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Der Schwager meiner Großmutter, mein Großonkel 
Karl, starb kurz nach Weihnachten 1942 als 
Bordschütze bei einem Flugzeugabsturz. Er wurde nur 
20 Jahre alt. Auch ihre Brüder Josef und Heinrich, von 
ihr zeitlebens liebevoll „Pepi“ und „Heinl“ genannt, 
überlebten den Krieg nicht. Ironie der Geschichte: 
Beide waren Fallschirmjäger ‒ wie Otto Renger. 

Josef gilt seit der alliierten Landung auf Sizilien im 
Sommer 1943 als vermisst. Er hatte schon in seinen 
letzten Briefen an die Familie die Vorahnung geäußert, 
dass er wohl nicht mehr heimkehren werde. Josef 
wurde 21 Jahre alt. Heinrich wiederum war sogar der 
gleiche Jahrgang (1926) wie Otto Renger und fiel noch 
Anfang 1945 im Alter von gerade einmal 18 Jahren. 
Anders als bei Josef konnte die Leiche von „Heinl“ 
zumindest geborgen und würdevoll bestattet werden. 
Er ruht heute fern seiner geliebten nordböhmischen 
Heimat auf einem vom Volksbund betreuten 
Soldatenfriedhof in Westeuropa. Ob „Pepi“ noch 
immer dort verscharrt liegt, wo er 1943 den Tod fand 
oder womöglich schon längst als „Unbekannter Soldat“ 
auf einem Soldatenfriedhof ruht, hat die Familie trotz 
jahrelanger Suche über das Rote Kreuz und andere 
Institutionen bis heute nicht in Erfahrung bringen 
können. Sein Schicksal bleibt ungewiss. Meine beiden 
Großonkel wurden Opfer des verbrecherischen 
NS-Regimes, das sie in einem von Deutschland 
angezettelten Weltkrieg gnadenlos in den Tod 
schickte. Die menschenverachtende Ideologie der 
Nazis lehne ich als Herausgeber und Co-Autor 
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Bis heute erhaltenes Grab der Familie Posselt in 
Gablonz an der Neiße. Sie stellte mit Adolf Heinrich 
Posselt (geboren 1844, gestorben 1926) den 
Bürgermeister der Stadt, und zwar von 1881 bis 1918. 
Adolf H. Posselt war zudem unter anderem von 1883 
bis 1918 Bezirksschulrat, von 1888 bis 1918 auch 
Verwaltungsrat der Eisenbahn Reichenberg-Gablonz-
Tannwald und Mitglied der Gablonzer Sparkasse. Bis 
1913 gehörte er dem böhmischen Landtag an. 
(Deutschliberale Partei). Als Landtagsabgeordneter 
nahm er an den letzten tschechisch-deutschen 
Ausgleichsverhandlungen teil. Posselt wurde vielfach 
geehrt und ausgezeichnet, beispielsweise als 
Ehrenbürger der Städte Gablonz und Böhmisch Aicha. 
Während seiner Amtszeit als Bürgermeister nahm die 
Stadt Gablonz einen großen wirtschaftlichen und 
kulturellen Aufschwung (zitiert nach OBL, im Internet 
abfrubar unter: www.biographien.ac.at).
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Zum Geleit

Wenn Sie, liebe Leserin oder lieber Leser, dieses Buch 
in Ihren Händen halten, so hat sich ein Wunsch 
meines geliebten am 22. April 2022 verstorbenen 
Mannes Otto erfüllt. Denn es war ihm stets ein großes 
Anliegen, seine bewegte, spannende, harte aber 
ebenso schöne Lebensgeschichte an die jüngere 
Generation weiterzugeben ‒ sei es in der alten Heimat 
Europa, die wir über Jahrzehnte regelmäßig 
gemeinsam bereisten, oder in Australien, wo ich 
zusammen mit ihm mehr als ein halbes Jahrhundert 
lang glücklich sein durfte. 

Gerty und Otto Renger in den 1950er Jahren.

Manches, was mein Mann Otto beziehungsweise sein 
Co-Autor Patrick Huber in ihrem gemeinsamen Buch 
beschreiben, mag für die Menschen, die heute in 
Europa in Frieden leben dürfen, surreal erscheinen. 
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Einleitung

Als die Idee zu diesem Buch im Sommer 2022 initial 
entstand, tobte in der Ukraine bereits seit mehreren 
Monaten der brutale russische Angriffskrieg. Seit Ende 
des vom deutschen Kriegsverbrecher Adolf Hitler 
entfesselten Zweiten Weltkrieges (1939-1945), den 
Otto Renger nur mit viel Glück überlebt hat, gab es in 
Europa keinen derartigen militärischen Konflikt mehr. 
Von den meisten Menschen war ein neuerliche Krieg 
zwischen zwei Staaten mitten in Europa bis zum 
russischen Überfall auf die Ukraine am 24. Februar 
2022 für undenkbar gehalten worden. Was aber 
bedeutet Krieg eigentlich? Ein weiser Mann hat einmal 
gesagt: „Kriege werden von alten Männern geführt 
aber von jungen Männern gekämpft.“ Ein dem 
griechischen Philosophen Platon zugeschriebenes 
Zitat besagt: „Nur die Toten haben das Ende des 
Krieges gesehen.“ In vielen Filmen und Büchern über 
den Zweiten Weltkrieg werden der Kampf und das 
Sterben regelrecht glorifiziert. 

In Otto Rengers Erinnerungen ist das anders. In der 
einfachen Sprache eines jungen Mannes schildert er 
seine ganz persönlichen Erlebnisse. Das Wichtige und 
Authentische daran: Sie stellen den Krieg nicht als 
Abenteuer oder Bewährungsprobe für die Männlichkeit 
dar und sie wurden nicht Jahrzehnte später 
niedergeschrieben, sondern wenige Monate nach dem 
Ende der Kampfhandlungen, in Kriegsgefangenschaft, 
1945. Das macht sie zu einem einzigartigen 
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Die am 16. Februar 1919 gewählte Konstituierende 
Nationalversammlung für Deutschösterreich war das 
erste von Frauen und Männern in freier und gleicher 
Wahl berufene Parlament in der Geschichte 
Österreichs. Dass die tschechoslowakische Politik das 
Selbstbestimmungsrecht der sudetendeutschen 
Altösterreicher ignoriert hatte, führte zu weiterem 
großen Unmut in dieser Bevölkerungsgruppe. 
Nachdem die  Regierung in Prag mit Beschluss vom 
25. Februar 1919 auch noch das Bargeld abgewertet 
hatte, entluden sich Wut und Verzweiflung der 
Sudetendeutschen am 4. März 1919 in landesweiten 
Demonstrationen.

Treibende Kraft dahinter war die sudetendeutsche 
Sozialdemokratie unter Josef Seliger, die damals die 
führende Partei der Deutschböhmen und 
Deutschmährer war. Alle anderen deutschen Parteien 
in der Tschechoslowakei hatten sich dem Aufruf 
angeschlossen. Bei den friedlichen Demonstrationen 
an diesem Tag forderten die Sudetendeutschen die 
Angliederung der von ihnen bewohnten Gebiete an 
Deutschösterreich und beriefen sich auf das von US-
Präsident Wilson zugesagte Selbstbestimmungsrecht 
der Völker. Eine Eingliederung des sogenannten 
Sudetenlandes in die Tschechoslowakei lehnten sie 
kategorisch ab. Zudem protestierten die Menschen, 
darunter sehr viele Frauen und Kinder, dagegen, dass 
die von der Bevölkerung als Besatzer empfundenen 
tschechoslowakischen Soldaten Lebensmittel- und 
Kohlelieferungen einbehalten hatten und forderten den 
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Abzug des Militärs. Doch das tschechoslowakische 
Heer unterdrückte den friedlichen Protest der 
Zivilbevölkerung brutal und richtete ein Blutbad unter 
den Menschen an. Wahllos schossen die Soldaten mit 
scharfer Munition in die Menge. Am Ende des Tages 
waren 54 unbewaffnete (altösterreichische) 
sudetendeutsche Demonstranten tot, mehrere hundert 
verletzt. Unter den vom tschechoslowakischen Militär 
Ermordeten waren auch 20 Frauen und Mädchen, ein 
80-Jähriger, sowie Buben im Alter von 14, 13 und 
11 Jahren. Die Opfer beziehungsweise ihre 
Hinterbliebenen erhielten vom tschechoslowakischen 
Staat keinerlei Entschädigung. Stattdessen wurden 
die Täter geschützt. Die Prager Regierung forschte 
nämlich keinen einzigen von ihnen aus, Anklagen 
wurden nie erhoben. Das Vertrauen der Deutschen in 
den neuen Staat sank weiter.

Sudetendeutsche zweitgrößte Volksgruppe
Am Ende siegte die Gewalt der Tschechen und gegen 
den Willen der dort lebenden Menschen wurden die 
überwiegend von Deutschen bewohnten Gebiete in 
den neuen Staat Tschechoslowakei eingegliedert, 
wodurch sich ein Paradoxon ergab. Denn Punkt 10 
von US-Präsident Wilsons Plan war die Auflösung des 
Vielvölkerstaates Österreich-Ungarn. Stattdessen 
sollten sich die darin lebenden Völker in ihren eigenen 
Ländern frei entwickeln können. 

Mit dem Kunst-Konstrukt Tschechoslowakei war 
allerdings lediglich ein neuer Vielvölkerstaat 



53

Bevölkerungsgruppe aus dem slowakischen Teil des 
Landes. Beides setzte Beneš 1945 mit brutaler 
Grausamkeit um, und er hatte nicht nur in Teilen der 
Bevölkerung, sondern auch in der Politik und bei den 
Militärs nur allzu willfährige Unterstützer, wie General 
Sergěj Ingr, der bereits 1944 über Radio offen zum 
Mord an allen Sudetendeutschen aufrief: „Wenn 
unser Tag kommt, dann wird die ganze Nation den 
alten Kampfruf der Hussiten anwenden: ‚Schlagt sie, 
tötet sie, lasst keinen am Leben.‘ Jeder sollte sich 
nach einer geeigneten Waffe umsehen, um die 
Deutschen zu treffen. Wenn keine Feuerwaffen zur 
Hand sind, dann jede Art Waffe, die schneidet, sticht 
oder trifft!“

Entrechtung, Massaker und Vertreibung
Nach dem alliierten Sieg und der Befreiung Europas 
vom Nazi-Terror wurde auch die Tschechoslowakei als 
eigener Staat wiedererrichtet. Präsident Edvard Beneš 
machte sich sofort daran, seine seit 1918 bestehenden 
Pläne zur Entgermanisierung des Landes umzusetzen 
und nutzte die Gunst der Stunde. Dass es, wie der 
österreichisch-jüdische Kommunist Leopold Grünwald 
(1901-1992) in mehreren Büchern schrieb, während 
der Nazi-Zeit auch einen intensiven sudetendeutschen 
Widerstand gegen die verbrecherische NS-Herrschaft 
gab, spielte für Beneš in seinem blinden 
tschechischen Nationalismus offenbar keine Rolle. 
Dabei versorgten sudetendeutsche 
Widerstandskämpfer beispielsweise geflüchtete 
sowjetische Kriegsgefangene mit Lebensmitteln und 
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beteiligten sich am aktiven bewaffneten Kampf gegen 
die deutschen Besatzungstruppen. Laut Grünwald 
(später Redakteur des KPÖ-Zentralorgans 
„Volksstimme“) war der sudetendeutsche Widerstand 
so groß, dass die Wehrmacht im Jahr 1944 gar eine 
Sondereinheit zur Partisanenbekämpfung entsandte, 
um Herr der Lage zu bleiben. Gemäß Grünwald 
existierten während der deutschen Besatzung im 
Sudetenland immerhin 185 deutsche 
Widerstandsgruppen, deren Tätigkeit dokumentiert 
sei.

Auf dem Weg in eine ungewisse Zukunft: Entrechtete 
und enteignete sudetendeutsche Altösterreicher bei 
der Vertreibung aus der Heimat.
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An dieser Stelle möchte ich daher erneut aus der vom 
Historiker Manfried Rauchensteiner, dem früheren 
Direktor des Heeresgeschichtlichen Museums in 
Wien, betreuten Diplomarbeit „Die Vertreibung der 
Sudetendeutschen nach Österreich 1945/46“ von 
Mag. Cornelia Znoy aus dem Jahr 1995 zitieren: „In 
moralischer Hinsicht ist jede Art von kollektiver 
Schuldzuweisung nachdrücklich abzulehnen. Ein 
Urteil kann hier nur über die Handlungsweise jedes 
einzelnen Menschen, nicht aber über eine ganze 
Volksgruppe gefällt werden. Es gab Sudetendeutsche, 
die sich vor und während des Zweiten Weltkrieges 
menschlich schuldig gemacht haben, die 
Kriegsverbrechen begangen haben ‒ genauso, wie es 
solche Leute in jedem anderen Land gab, das in den 
Krieg involviert war. Bewiesen ist aber auch, dass in 
den Sudetengebieten von 1938 bis 1945 ein 
durchgehender antifaschistischer deutscher 
Widerstand existierte, getragen von den 
Sozialdemokraten, den Kommunisten sowie der 
katholischen Kirche. Die überwiegende Mehrheit der 
Bevölkerung war mit Sicherheit nicht an kriminellen 
Taten gegen tschechische oder jüdische Mitbürger 
beteiligt. Die Sudetendeutschen insgesamt als 
faschistische Elemente und Kriegsverbrecher zu 
brandmarken, wäre daher in keiner Weise 
gerechtfertigt und eine Fälschung historischer 
Tatsachen.“

An diesem Punkt sei an meinen eigenen Ur-Großvater 
erinnert, der, wie zuvor erwähnt, 1938 im Kreise der 
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Mit dem Zusammenbruch der Monarchie 1918 fiel 
Reichenberg mit dem gesamten Sudetenland an die 
neu gegründete Tschechoslowakei. Die wichtigsten 
Absatzmärkte brachen weg, die Wirtschaft stagnierte. 
Während der großen Wirtschaftskrise ab Anfang der 
1930er Jahre verschärfte sich ‒ wie überall in den 
sudetendeutschen Gebieten ‒ die Situation noch 
weiter. 

Und trotz der antideutschen Tschechisierungspolitik 
der tschechoslowakischen Regierung ging das Leben 
in der Stadt weitgehend normal weiter. Otto Renger 
erinnerte sich 2018 im Gespräch mit dem Autor an 
seine Kindheit zurück: „Mit Politik hatten wir nichts am 
Hut. Die Straßenschilder waren halt zweisprachig aber 
viele Bürger auch. Ich selbst kann von keinerlei mir 
bekannten Problemen oder Diskriminierungen 
berichten. Wir unterschieden auch nicht zwischen 
Deutschen, Tschechen oder Juden. Wir sahen uns 
einfach als Reichenberger.“ 
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Die brennende Synagoge am 10. November 1938. 
Gemeinsam mit mehr als 40 weiteren Synagogen im 
Sudetenland wurde auch der Reichenberger Tempel 
(im Bild) in der Pogromnacht vom 9. auf den 
10. November 1938 vom entfesselten Mob zerstört.
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bewahrte alles für mich auf, und als sie 1973 verstarb, 
fand ich meine Aufzeichnungen unter dem Nachlass 
wieder. Ich nahm beide Bücher mit nach Australien, 
seit 1965 mein neues Heimatland, dort ließ ich sie 
wieder für über 20 Jahre schlummern. Auf Anraten 
einiger Freunde begann ich 1996 mit der Neu-
Niederschrift, zuerst in Deutsch und später in Englisch. 
Diese neuen Tagebücher sind also vollständiger als 
die Originale und wurden in Buchform umgeschrieben. 

Für eine Generation die nicht die Nazi-Zeit 
Deutschlands erlebt hat, mag vieles vollkommen 
unverständlich sein. Alle im Tagebuch aufgeführten 
Erlebnisse entsprechen den Tatsachen, dieses gilt 
auch für die Namen der aufgeführten Personen bis auf 
einige Namen, die ich aus gewissen Gründen leicht 
verändert habe. Hier ist das Ergebnis.

Otto Renger, Sydney, April 1996
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Kapitel 1 – Im RAD

Der Blick nach Deutschland
Im Jahre 1936, als ich gerade 10 Jahre alt war, begann 
das Leben für mich  interessant zu werden. Nicht 
Amerika stand damals im Mittelpunkt des 
Weltgeschehens, sondern in Europa passierte so 
allerhand. Ich erinnere mich deutlich, dass ich mit 
meinen beiden älteren Cousins im Y.M.C.A. Kino saß, 
auf dem billigsten Platz und in der ersten Reihe, um 
die Wochenschau zu sehen. Wir verfolgten mit 
Spannung den Krieg der Italiener in Abessinien und 
waren natürlich auf der Seite der so sauber 
uniformierten Italiener und johlten über die 
ungezügelten Horden der ärmlich gekleideten 
Abessinier.

Im Foyer des Kinos kauften wir uns die billigsten 
Süßigkeiten wie Erdnüsse in Schokolade, die Spitztüte 
für 20 Heller. Wir aßen Hände voll davon und lachten 
über uns selbst wenn das Licht anging, denn wir hatten 
die geschmolzene Schokolade um die Augen und in 
den Mundwinkeln und sahen aus wie Monster. In den 
1920er und 1930er Jahren flimmerte das Filmmaterial 
noch stark, und wenn man in der ersten Reihe saß, 
brannten einem bald die Augen, die man dann deshalb 
rieb.

Nach Schluss der Vorstellung war es im Winter 
meistens dunkel draußen und wir beschlossen, wie 
immer, ein Litfaßsäule-Pinkeln zu veranstalten. 
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Litfaßsäulen standen damals in einer Ecke des 
Marktplatzes (wo sich auch das markante Rathaus 
befindet) und waren meist mit Theater- und 
Kinoreklamen beklebt. Die Säulen waren fast drei 
Meter hoch und wir verteilten uns um sie und 
versuchten, so hoch wie möglich dagegen zu pinkeln.
Cousin Hansi war meistens der Sieger, denn er 
erreichte fast das Spitzdach der mit Schindeln 
gedeckten Spitze der Säule. Natürlich war es nicht zu 
vermeiden, dass wir uns selbst dabei bespritzten.

Um 1934 produzierte Hollywood eine Menge „Tarzan“-
Filme in denen oftmals Affen als Stars vorkamen. Nach 
Filmschluss, wenn wir zu dritt aus dem Kino kamen, 
mimten wir den Gang der Affen nach. Ladi, mit zwölf 
Jahren der Älteste unter uns, mimte einen Gorilla und 
schlug sich mit einem schrecklichen Gebrüll mit den 
Fäusten an die Brust, wo die ersten Haare sprießten. 

Hans, zehn, und ich, acht Jahre alt, mimten den Gang 
der Schimpansen. Wir knickten dabei in die Knie, 
sodass unsere Hände auf dem Boden schleiften. Hans 
nahm mich an die Hand, und ich wurde das 
Schimpansen-Baby.

Hinweis: Die drei Fotos auf der Seite 109 zeigen Otto 
Renger als kleinen Jungen.

Auf dem Marktplatz stand immer nach Kino-Schluss 
derselbe Polizist und regelte nicht den Verkehr, denn 
den gab es kaum, sondern passte auf, dass die Kino-
Menge sich auch ordentlich verhielt. Wenn wir an ihm 
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Unsere Stadt war voll mit liebeshungrigen Soldaten. 
Nachts schlichen wir Jungen durch den Park und 
belauschten die auf den Parkbänken sitzenden 
Liebespaare. Wir hörten das Keuchen der Soldaten 
sowie das Stöhnen der Mädchen und dachten, dass 
sie unter Schmerzen stöhnten und nicht aus Lust. 
Manchmal musste einer von uns husten und wir 
wurden von dem Soldaten in Unterhosen weggejagt. 
Ach, was hatten wir für Spaß ...

Ansonsten merkte man langsam, dass ein ganz 
anderer Wind wehte. Europa begann sich gewaltig zu 
verändern und das kam alles nur wenig später zum 
Ausbruch. Der Zweite Weltkrieg hatte bereits Europa 
und fast die halbe Welt total verändert. Es war im 
Sommer des Jahres 1943, als mein junges friedliches 
Leben eine radikale Wendung nahm.

Jahre zuvor, an meinem 14. Geburtstag, schenkte mir 
meine Mutter ein prächtig aussehendes Tagebuch. Sie 
meinte, dass ich darin alle meine Erlebnisse eintragen 
sollte. Ich allerdings hatte sie in Verdacht, dass sie  
herausfinden wollte, was ich in meiner Freizeit trieb. 
Mütter kannten alle  Tricks, um an die Geheimnisse 
ihrer Söhne heranzukommen. 

Ich war damals in Aktivitäten einer Art „Straßenbande“ 
verwickelt. Ich hasste den Gelände-Dienst der 
Hitlerjugend und verbrachte die meiste Zeit mit 
meinem Banden-Freund Alex. 
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Wir zwei saßen viele Stunden in meinem eiskalten 
Dachzimmer, wo man den Schnee durch die 
Dachschindeln schimmern sehen konnte, und 
verschlangen die damals verbotene Literatur eines 
Autors, der von seinen See-Abenteuern berichtete und 
oft Sexualszenen beschrieb. Ich war auch im Besitz 
einer belgischen 7,65mm Pistole, die ich von einem 
kleinen Jungen „erstanden“ hatte, der sie von seinem 
Vater gestohlen hatte. Sein Vater wiederum hatte 
diese Waffe aus Armee-Beständen „organisiert“ und 
unter seiner Wäsche versteckt, nicht wissend, dass 
sein Sohn sie bereits an mich verkauft hatte ‒ denn der 
Vater war inzwischen längst an der Front.

Das Magazin dieser Pistole war mit sechs Patronen 
bestückt und eines Tages gingen wir in den 
verschneiten Wald und feuerten jeder drei Schuss auf 
einen dicken Baumstamm. Ich war erstaunt zu sehen, 
dass die Kugeln den Stamm glatt durchschlugen. Das 
war etwas womit ich nicht gerechnet hatte. Es gelang 
aber weder Alex noch mir, neue Munition aufzutreiben, 
jedoch trugen wir diese nutzlose Waffe abwechselnd 
im Schaft unserer Winterstiefel und fühlten uns stark 
damit. Das Aussehen, die Mechanik und die matte 
Farbe einer Waffe waren schon immer faszinierend für 
mich. Bald legte ich mein Tagebuch zur Seite und 
verlor jedes Interesse daran. Sechzig Jahre später erst 
schätzte ich das Geschenk meiner Mutter, als ich 
meine darin aufgezeichneten Erlebnisse erneut mittels 
Computer niederschrieb.
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In diesem Haus in Gablonz an der Neiße führte Otto 
Rengers Vater als Filialleiter in den 1930er und 1940er 
Jahren eine Fleischerei. Im Frühjahr 2023 stand das 
Gebäude leer ‒ ebenso bei einem weiteren 
Lokalaugenschein im Jänner 2024.

Doch ehe es zu meiner Einberufung zum RAD kam, 
bestand mein Vater darauf, dass ich meinen 
Führerschein bei seinem Kameraden, der Fahrlehrer 
in Gablonz war, machen sollte. Mein Vater meinte, 
dass mir ein Führerschein helfen würde, einen 
sichereren Posten beim Militär zu erhalten. Hätte ich 
damals geahnt, was mir dieser Führerschein 
einbringen sollte ... 1943 in Deutschland mit der 
damaligen Benzinknappheit eine Fahrerlaubnis zu 
bekommen, war schon recht schwierig und nur durch 
die Beziehungen meines Vaters war es mir möglich, 
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selbst mussten sehr unter der deutschen Besatzung 
ihres Landes leiden. Sie hatten kein gutes Leben in 
ihrem eigenen Land, nachdem sie in Hitlers Blitzkrieg 
so schnell unterlegen waren. Es war in Litzmannstadt, 
wo ich das erste Mal eine Art von Konzentrations-
Lager sah. Wir hatten damals absolut keine Ahnung, 
dass solche Lager existierten und wussten auch nicht 
was dort so alles passierte. Man sagte uns, dass darin 
die Feinde des Nationalsozialismus untergebracht 
wären ‒ um sie von der Bevölkerung fernzuhalten.  Ich 
erinnere mich, dass mein Vater manchmal das  
„Konzert-Lager“ erwähnte, da man diese Lager immer 
in der Kino-Wochenschau zeigte mit einer Musik-
Kapelle, die am Eingangstor des Lagers spielte. Man 
wusste, dass dort Juden untergebracht waren um sie 
von der deutschen Bevölkerung einfach fern zu halten. 
Was dort wirklich vor sich ging wussten nur die 
Wenigsten. Heute ist aufgrund der wissenschaftlichen 
Forschung bekannt, dass in den Konzentrations- und 
Vernichtungslagern der Nazis mehrere Millionen 
Menschen ‒ Behinderte, politische Gegner, Juden, 
Roma und Sinti, Kriegsgefangene sowie andere von 
den Nazis als „lebensunwert“ eingestufte Opfer ‒
gezielt ermordet beziehungsweise durch medizinische 
Experimente oder Zwangsarbeit getötet wurden. Allein 
sechs Millionen Juden fielen Hitlers krankhaftem 
Rassenwahn zum Opfer, davon rund vier Millionen in 
Konzentrations- und Vernichtungslagern wie 
Auschwitz oder Bergen-Belsen, zwei weitere Millionen 
durch Massaker in den von Deutschland eroberten 
Gebieten, vor allem im Russlandfeldzug. Auch von 5,5 
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Soldat werden sollte. Als mein Zug kam, verabschiedet 
ich mich von den vielen neuen Kameraden von denen 
ich jedoch einige bald wiedersehen sollte. Am 
14. November 1943 traf ich in meiner Heimatstadt 
Gablonz an der Neiße ein und wurde von meiner 
Mutter auf dem Bahnhof erwartet. Ich bemerkte, dass 
sie sehr bedrückt war ‒ anstatt sich zu freuen ‒ und 
wie ich Tage später erfuhr hatte sie bereits meinen 
Einberufungsbefehl zur Luftwaffe in der Tasche. Sie 
gab mir das Schreiben jedoch erst Tage später.

Ich verbrachte einige erholsame Tage der Freiheit und 
genoss das Leben eines Zivilisten. Ich war sehr 
enttäuscht als ich erfuhr, dass ich schon in einigen 
Tagen Soldat werden sollte. Auch mein Vater konnte 
nicht begreifen, dass man mir nur so wenige Tage 
zwischen dem Reichsarbeitsdienst und der 
Einberufung zur Wehrmacht frei gab.
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schon damals, dass ich es nie mehr wiedersehen 
würde. Meine Ahnung hat sich bestätigt, denn als ich 
im Jahr 1980 Gablonz nach 37 Jahren wiedersah, 
wurde das Haus in dem wir damals wohnten, gerade 
niedergerissen um für eine Umfahrungsstraße Platz zu 
machen.

Wo liegt Gardelegen? Nach dem schweren Abschied 
von meiner Mutter erreichte ich die Kreisstadt um 
6 Uhr morgens und begab mich erst mal zu meiner 
Großmutter zum Frühstück, welches länger dauerte 
als erwartet. Mein Zuspätkommen auf der 
Sammelstelle brachte mir gleich den ersten 
Anschnauzer beim Militär ein. 

Ich traf mehrere Kameraden vom RAD, die genau so 
enttäuscht waren wie ich, dass man uns nur so wenige 
Tage zwischen den beiden „Pflichterfüllungen“ eines 
deutschen Jungen frei gab. Nachdem wir mit einigen 
hundert Mann in der Reichenberger Kaserne (die noch 
heute bestehende Infanterie-Kaserne in der einstigen 
Radetzkystraße war zuvor bereits von der 
k.u.k.-Armee genutzt worden; heute sind dort die 
Streitkräften der Tschechischen Republik stationiert)
eingetroffen waren, marschierten wir nach der kurzen 
Ansprache eines Majors und dem Empfang unserer 
„Marschpapiere“ durch die ganze Stadt zum Bahnhof.
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der Zug in Bewegung und die Dampfrohre der Heizung 
begannen etwas wärmer zu werden. Die Fahrt ging 
über die schon arg zerbombten Städte wie 
Leipzig/Halle und Magdeburg zum Endziel: 
Sprungschule Gardelegen. Endlich wussten wir wo 
das Nest lag.

Was die Luftwaffen-Werkstätten in Halle anbetraf, so 
schaltete ich diese Hoffnung aus und sah der neuen 
Situation mit Spannung entgegen.

Am 27. November 1943, so gegen Mittag, trafen wir in 
dem großen Baracken-Lager ein. Ein sehr laut 
schreiender Oberfeldwebel befahl uns gleich auf den 
Exerzierplatz wo wir abgezählt, angeschrien, beleidigt 
und letzten Endes auf die verschiedenen Baracken 
verteilt wurden.

Wie sich herausstellte waren die Unterkünfte total 
verdreckt, die Wasserleitungen eingefroren, und die 
Toiletten vollkommen verstopft. Am darauffolgenden 
Morgen wurden wir zur Versammlung in die große 
Sprunghalle beordert und saßen erwartungsvoll auf 
dem Fußboden. In der Mitte dieser Halle stand so 
etwas wie ein erhöhter Box-Ring. Wir waren fast 
zweitausend Rekruten die da saßen und nicht wussten 
warum. Doch bald sollten wir es erfahren.
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Die Stubenverteilung, Papierkram und Eintragungen in 
der Schreibstube dauerten fast bis Mitternacht. Als 
endlich alles erledigt war, fanden wir auf altmodischen 
französischen Feldbetten unseren wohlverdienten 
Schlaf. Schon um 5 Uhr morgens war es damit vorbei 
als uns die laute Trillerpfeife des UvD (Unteroffizier 
vom Dienst) aus dem Schlaf riss. 

Wir lernten unseren Gruppenführer kennen und 
erlebten den ersten Vollzähligkeits-Appell. Wer beim 
Verlesen seines Namens nicht sofort mit einem lauten   
„H I E R !“   antwortete, wurde gleich einige Male um 
den Exerzierplatz gejagt.

Somit begann die Zeit der harten Ausbildung zum 
Fallschirmjäger. Was sollte uns wohl bei der 
Sprungausbildung erwarten? Wir empfingen unsere 
Gewehre, die sogenannte Braut des Soldaten, den 
Karabiner 98K. Dieses Gewehr war damals eine sehr 
gute Waffe, zielgenau und handlich durch seine Kürze. 
Schon nach einigen Tagen ging die Schleiferei so 
richtig los. Wie zuvor erwähnt, vollzog sich alles im 
Laufschritt, man wurde ständig angeschnauzt und was 
immer man auch machte, war nicht richtig. Ich fühlte 
mich bald wie „der letzte Mensch“. Unser Geist wurde 
regelrecht gebrochen und zur „Befehlsempfangs-
Maschine“ ausgebildet. Dies war eben die 
Grundmethode einer militärischen Ausbildung. 
Exerzier- und Geländedienst wechselten sich ab mit 
Waffenkunde und Schießausbildung. Viele unserer 
Ausbilder entwickelten sich zu kleinen Sadisten. So 
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beschrieben: „Wenns im Ärschle juckt und zischt, dann 
ist’s der Tripper, weiter nischt.“

Mein Kamerad Franjuk war überzeugt, dass ich diese 
Krankheit hätte, aber wie sollte ich? Hatte ich doch 
noch keinen Kontakt mit dem weiblichen Geschlecht 
gehabt. Also, er war für mich nicht die Hilfe die ich 
erwartet hatte. So blieb mir nichts anderes übrig, als 
mich eines Morgens beim Spieß krank zu melden. 
Diese allmorgendlichen Krankmeldungen auf dem 
Korridor vor der Kompanie-Schreibstube waren immer 
eine ausgesprochen erniedrigende Sache. Man wurde 
oft lächerlich gemacht, wenn die Beschwerde 
geringfügig war. Wir standen mit circa einem Dutzend 
Männer in einer Linie vor dem Spieß, der ein Berliner 
und außerdem ein Grobian war. 

Er fragte jeden Einzelnen was ihm fehlte. Die meisten 
klagten über Hals- Ohren- oder allgemeine 
Erkältungs-Krankheiten. Als er an mich herantrat war 
seine Frage: „Na, wat fehlt Ihnen?“ Ich knallte meine 
Hacken zusammen und sagte mit leiser und 
verschämter  Stimme: „Habe Schmerzen beim Pinkeln 
und Eiter am Glied, Herr Hauptfeld!“ Der 
Hauptfeldwebel stutzte und schrie mich an: „Mann 
reden Se lauter, ich kann Se nich hörn!“, und so rief ich 
laut und schnell: „Habe Schmerzen beim Pinkeln und 
habe Eiter am Gliiiiied!“ Sofort richteten sich die Blicke 
der neben mir stehenden Rekruten neugierig  auf 
mich. Dachten sie doch, dass ich bei einer Hure war 
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mein Blut in den Adern erstarren ließ. Dieses 
Kommando war mir bekannt aus den 
Kriegserzählungen von Büchern des Ersten 
Weltkrieges (1914-1918), wo man sich in Flandern und 
an der Somme gegenseitig mit Bajonetten bekämpfte. 
Dieses Kommando erinnerte mich an unsere 
Ausbildung in Angouleme, wo wir mit Bajonetten und 
lautem Geschrei auf Stoffbündel einstechen mussten. 
Unser Zugsführer schrie ganz laut: „Zwaaiter Zug … 
feeertigmachen zum Naaahkampf … Bajonette
a  u  f  s  t  e  c  k  e  n  !“

Im Nahkampf 
Ich traute meinen Ohren nicht und hätte niemals damit 
gerechnet, dass es jemals dazu kommen könnte, 
einem anderen Menschen das 30 Zentimeter lange 
Bajonett in den Leib rammen zu müssen. Ich hörte das 
Klicken, als die Bajonette auf das Ende des 
Gewehrlaufes gesteckt wurden und ich tat es wie in 
Trance auch. Schon kam der nächste Befehl: 
„Zwaaaiter Zug, Sprung auf, marsch, maaaaarsch! Mir 
drehte sich der Magen um. Ich fand mich in den 
nächsten Sekunden zusammen mit meinen Kumpels 
und unserem vor uns herlaufenden Zugsführer auf 
einen unsichtbaren Feind ‒ der irgendwo im Wäldchen 
lag ‒ mit erschreckendem Hurra-Geschrei zustürmen. 
Wir mussten dem Gegner einen großen Schrecken 
eingejagt haben, denn während wir mit lauter Kehle 
auf ihn zuliefen, hörten wir englische Kommandorufe, 
ein lautes Rascheln und Scheppern im Unterholz. Zog 
sich etwa der Feind zurück?
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und kannte bald jede Kurve. Immer wenn wir in der 
Osteria Pause machten war die schöne Tochter der 
Wirtin bemüht mich zu bedienen. Ich bildete mir ein, 
dass sie mir immer ein besonderes Lächeln schenkte. 
Ihr Name war   A n g e l i n a  …

Angelina war ein Jahr älter als ich und brachte mir 
immer die belegten Brote und Oranciata mit einem 
Schuss Landwein, ein wunderbar belebendes 
Getränk. Nachdem sie mich bedient hatte, setzte sie 
sich stets zum Plaudern neben mich auf die Holzbank. 
Kein Wunder, dass mein jugendlich unschuldiges Herz 
ihr sofort zuflog. Es brauchte nicht vieler Vermutungen 
um zu sehen, dass wir beide ineinander verliebt 
waren. Angelina war bezaubernd und sprach auch ein 
wenig Deutsch, da ihre Mutter aus Südtirol stammte. 
Mein Italienisch und ihr Deutsch waren genug, um uns 
verständlich zu machen. Den Rest sprachen unsere 
Augen.  

Meine meist älteren Fahrerkameraden machten sich 
ihren Spaß und nannten uns „Le Amores“. Diese 
Frotzeleien brachten uns einander aber nur noch 
näher. Ich war eben zum ersten Mal in meinem Leben   
v e r l i e b t . 

Zum Glück wussten die im Wagen liegenden 
Verwundeten nicht, dass sie von einem 18-jährigen 
verliebten Gockel in dem großen SanKra über die 
Passstraße gefahren wurden. Angelina und ich sahen 
uns jeden Tag, allerdings war es uns nicht möglich, 


